











     
  






















































































































































































《现代主义》上海外语教育出版社 1992 年，第 81 页，第 77 页） 
从早期的田汉的《古潭的声音》、《颤栗》、陶晶孙的《黑衣人》、陈楚淮的
《骷髅的迷恋者》到高行健的《绝对信号》、《车站》以及 90 年代的牟森的
《关于〈彼岸〉一次汉语语法讨论》、《零档案》、《与艾滋有关》、《红鯡
鱼》、孟京辉的《思凡》、《等待戈多》、《我爱 XXX》、《恋爱的犀牛》、
《一个无政府主义者的意外死亡》等、林兆华《哈姆雷特》、《罗慕路斯大
帝》、《浮士德》、《理查三世》、《三姊妹·等待戈多》等先锋戏剧。 
我将这种先锋戏剧称之为“城市的炼金术”。 
城市与其说是一个地点，不如说是一个表象。它给我们提供了现代城市的
表象，观众正是通过这种表象来认识一个时代的城市精神的。你到北京、上
海、香港、台北以及世界的各个大都市去，如果不看话剧，我觉得和居住在任
何城市没有什么差别，甚至还不如居住在一个中小城市，因为从宜居的角度
说，中小城市更适合于居住。但是在中小城市，往往是感觉不到话剧的存在
的，而且似乎也不会觉得话剧的存在有什么意义。确实，对于一个城市来说，
有没有话剧是没有任何关系的，但是对于一个现代的大城市来说，有没有话剧
似乎就是一个标志了。 
沙朗·佐京说，那城市艺术博物馆或音乐厅，时髦的艺术陈列馆和咖啡
馆，把民族传统转化为烹调标志的餐馆——这些文化活动据说可以把我们拔出
日常生活的泥沼，升入仪式化的快乐的神圣空间。（沙朗·佐京：《谁的文
化？谁的城市》，包亚明主编：《后大都市与文化研究》上海教育出版社 2005
年，第 107 页）而在我看来，在这中间最重要的文化活动还是剧院，它可以将
我们“拔出日常生活的泥沼，升入仪式化的快乐的神圣空间”。 
剧院往往是在城市的中心，当夜幕降临，剧院的灯光亮起来，观众陆续进
入剧院的门厅，用斯坦尼斯拉夫斯基的话说，其实戏剧从这个时候就开始了。
戏剧是一个城市的人的社交场所，尤其是有中场休息的戏剧，人们可以在门厅
或者休息厅可以和同去朋友聊天，和熟悉的人打招呼。而进入剧场，开演的钟
声或者铃声响了，剧场的灯光渐渐暗下去，大幕徐徐拉开，舞台的灯光亮起
来，演员开始上场表演的时候，你就会进入一个心醉神迷的戏剧的世界。 
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这个时候也许你会意识到你是在城市的深处。 
  
 
